Die Freunde des kurzen Lebens

Wien, Mai 1913

Franz Lamprecht beugte sich mit einer Lupe Uber den linken
Unterarm der Leiche. Es war dasselbe Brandmal, ein groBes F.
Derselbe Schrifttyp und es befand sich an derselben Stelle.
»Ich glaube schon, daBl wir es hier mit einem Zusammenhang zu
tun haben”, sagte er zu Ferdinand von Steyrer, seinem Wiener
Kollegen.

,Ein Serienmord von Bayern mach Osterreich?”, murmelte dieser,
die Photographien musternd, die Franz mitgebracht hatte.

»Wien macht natiirlich mehr her, als unsere Provinzstadt”,
sagte Franz, ,aber ich glaube nicht, daB es dem Tater darum
ging.”

»Wenn es nur ein Tater war”, sagte von Steyrer, ,aber diese
Brandzeichen sind schon sehr merkwlirdig.”

Kurz darauf verlieRBen sie das Leichenschauhaus in der
Spitalgasse und traten in die strahlende Frihlingssonne. Franz
war noch nie zuvor in Wien gewesen und entsprechend
beeindruckt von der kaiserlichen Pracht, die ihn seit seiner
Ankunft {iberall umgab. Der Polizeiprasident seiner Heimatstadt
hatte ihm eine Sondererlaubnis erteilt, fir eine Woche
dienstlich im Ausland zu ermitteln, nachdem er herausgefunden
hatte, daB es nach den drei Morden in Nirnberg und Firth und
zwelen in Minchen zwei dhnliche Falle in Wien gegeben hatte.
Moderne Erfindungen wie der Fernsprechapparat und die
Photographie machten einen Abgleich von Fallen in dieser
Geschwindigkeit erst moglich. Vor Zwanzig Jahren héatten sie
wahrscheinlich nie herausbekommen, daR sich in 500 Kilometern
Entfernung gleichartige Mordfalle abspielten. Von Wiener Seite
war ihm Ferdinand von Steyrer zugeteilt worden, ein
Kriminalkomissar, kaum adlter als er selbst mit modern
gestutztem Schnauzbart und elegantem AuBeren.

Franz wollte nach der Besichtigung der letzten Leiche zuriick

in Steyrers Bureau, um die weitere Vorgehensweise zu
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besprechen, doch der Wiener Kollege bestand darauf, ihm
zunachst die Stadt zu zeigen.

»Also gut”, sagte von Steyrer, als sie die Hofburg passiert
hatten und in ihrem Einspanner die Ringstrasse weiter nach
Norden fuhren, ,was gibt es flir Gemeinsamkeiten zwischen
unseren Opfern?”

~Keiner war {iber 35%, erwiderte Franz.

~Richtig”, sagte von Steyrer, ,und unsere zwei waren noch dazu
nicht gerade arm.”

»Das haut beil unseren auch hin*, Franz fiihlte einen leichten
Schauer lber seinen Riicken schleichen, ,zwei stammen aus
frankischen Adelsfamilien, einer war der &adlteste Sohn eines
reichen Spiegelfabrikanten.”

»Sind s ausgeraubt worden?”

~Nein, alle trugen gut gefiillte Brieftaschen bei sich. Es
wurde nichts entwendet auch kein Schmuck, keine Taschenuhren,
nicht einmal Zigaretten.”

»Apropos*, von Steyrer zog ein silbernes Etui aus der
Rocktasche und bot Franz eine Zigarette an, ,eine ganz neue
Marke, feinster tirkischer Tabak.”

»Ja, dann bin ich so frei”, l&chelte Franz und lieB sich Feuer
geben.

#WOo sind die Thrigen denn gefunden worden?”, fragte von
Steyrer, als sie kurz darauf im Café Central zwei groBe Braune
bestellt hatten, wahrend der Kaffeehausgeiger populdre
Melodien von Brahms und Mozart spielte.

nZwei auf der Strabe”, antwortete Franz, ,Wilhelm Imhoff und
Konrad von AufseB. Aber es waren eher dunkle Seitenstrassen
und es muBR immer schon Nacht gewesen sein.”

»Und der Dritte?”

»Der Dritte, Lothar-Franz Hornschuch, wurde allem Anschein
nach in einem Zugabteil erstochen. Er muB sich allein mit dem
Tédter darin befunden haben.”

»,Und die anderen sind auch erstochen worden?”, der Kellner

brachte den Kaffee und von Steyrer nahm einen groBen Schluck.



»Einer nicht, der wurde erschossen”, Franz probierte den
Kaffee und stellte fest, dal er so eine Qualitat in der Heimat
noch nie bekommen hatte.
»Und wie war s in Miinchen”, von Steyrer zog abermals die
vergroRerten Photographien heraus, die Franz mitgebracht
hatte.
sEinmal erstochen, einmal erdrosselt”, Franz fihlte fast die
ndchste Frage und beantwortete sie im Voraus, ,soviel die
Gerichtsadrzte noch festgestellt haben, geschahen die Morde
immer von vorne. Es waren wohl keine feigen Attentdater am Werk
und bei Thnen?”
~Genauso”, wvon Steyrer entziindete ein Streichholz und gab
ihnen beiden Feuer, ,zwel haben’s am Abend erschossen, der
letzte, der junge Freiherr von Miksch, den Sie gerade noch
begutachtet haben, der ist erstochen worden. Allerdings nicht
auf der Strasse, sondern daheim in seinem Salon.”
»Das ist neu!”, Franz wurde aufgeregt, ,dann muB der Tater
doch vom Personal gesehen worden sein. Er wird sich doch
empfohlen haben, sonst hdtte er keinen Zugang zum Salon
erlangt.”
»Er hat sich beim alten Hausdiener Leopold vorgestellt, als
Kavallerieoffizier aus dem jungen Herren seinem Regiment ...“,
von Steyrer zog einen kleinen Notizblock aus seiner
Westentasche und blatterte einige Seiten um, ,Johann Wondrack
soll er sich genannt haben. Aber wir gehen davon aus, dab
dieser Name falsch war.”
»Dann haben Sie eine Taterbeschreibung”, Frank klapperte
nervos mit dem silbernen L&ffel im Kaffeeglas.
»Ja, mei”, von Steyrer legte die Stirn in tiefe Falten, ,mit
den Augen vom alten Leopold steht’s leider nicht zum BResten.
GroB soll er gewesen sein und dunkelhaarig. Eine Narbe soll er
schrag lber die Stirn gehabt haben und seine Augenbrauen waren
fast zusammengewachsen.”
~Na, das ist doch schon was*, Franz machte sich ebenfalls

Notizen.



Es wurde schon dunkel, als sie im Polizeiprasidium an der
Elisabethpromenade ankamen. Franz Lamprecht war beeindruckt,
das Prasidium galt als das modernste von Europa. Sie hatten
mehrere Schreibmaschinensadle, ein groBes erkennungsdienst-—
liches Photolabor und eine Botenmeisterei, die auch als die
Niirnberger Hauptpost durchgegangen ware. Freilich herrschte
kein grobBer Betrieb mehr, die meisten Bediensteten hatte ihre
Arbeit fir heute schon beendet. Natiirlich arbeitete man in
Wien schon seit vielen Jahren mit der Daktylosokpie. Schon
Ende des letzten Jahrhunderts war man darauf gekommen, dabl die
Finger eines Menschen bei der Beriihrung von glatten Fl&chen
unsichtbare Abdriicke hinterlieBen, die man mittels
Graphitpulver sichtbar machen und von der Flache abnehmen
konnte. Die Wissenschaft hatte auBerdem festgestellt, daRl die
Abdriicke jedes Menschen einzigartig waren, nicht einmal
Zwillinge verfigten iber dieselben Muster an den
Fingerspitzen. Mittlerweile gab es wohl keine Polizei mehr im
Reich, die nicht jedem festgenommenen Verbrecher mit einem
Stempelkissen die Fingerabdriicke abnahm. Dazu kam noch das
Photographieren der Gesichter, einige GroRstadte hatten schon
an die 5000 Photographien in ihrer Verbrecherkartei. In
Nirnberg hatten sie beim Opfer Wilhelm Imhoff die Mordwaffe,
ein langes, schmales Stilett noch in der tddlichen Wunde
vorgefunden und zwei Fingerabdriicke vom Griff nehmen ko&nnen.
Bei Hornschuch war zwar keine Mordwaffe mehr vorhanden, jedoch
mulBten sich Abdricke des Taters auf dem Griffen der
Abteiltiren befinden, sofern er keine Handschuhe getragen
hatte, was bei den warmen Temperaturen eher unwahrscheinlich
war. Franz hatte die beiden MeRkarten mitgebracht und verglich
sie im Schein des elektrischen Lichtes mit denen der Wiener
Kollegen. Beim Rittmeister von Miksch war ebenfalls die
Tatwaffe in der Leiche stecken geblieben, so daB sich
wahrscheinlich Abdricke des Morders auf dem Stiel befanden.

Auch neben einem der Erschossenen war die Mordwaffe gefunden



worden, eine Mannlicher Modell 1903, mit guten Abdriicken auf
dem Griff.

Sie legten die MeRkarten nebeneinander und verglichen mit
starken VergroRerungsglasern die Muster der Fingerabdriicke.
»Also, das kann nicht derselbe gewesen sein”, sagte von
Steyrer schlieRlich, ,wenn wir nur zweimal Abdriicke gefunden
hatten, wdre es gut mdglich, daB der Tadter Handschuhe getragen
hat oder jemand anders nach dem Mord die Waffen angefasst hat,
aber nicht in vier Fallen.”

»Eine Mordserie, aber kein Serienmord”, nickte Franz und legte
fast enttduscht die Lupe zu Seite.

»Wir sollten SchluB machen fiir heute”, entschied von Steyrer.
»Ist wahrscheinlich besser so”, Franz fiihlte eine starke
Midigkeit.

»Wo haben Sie denn Quartier bezogen?”

»Im Hotel Metropol.”

~Nobel, da schau her!“

»Ja, wenn ich schon mal in Wien bin*, l&achelte Franz.

Am nadchsten Morgen saB Franz beim Friihstiick, als er von einem
Botenganger des Polizeiprasidiums aus seinen Gedanken gerissen
wurde.

»Der Herr Kommissar von Steyrer schickt nach Thnen, es ist
schon wieder eine Leich’® gefunden worden”, berichtete der
Bursche, wadhrend er versuchte, wieder zu Luft zu kommen.

Franz fuhr mit einer Droschke in die Mariahilfer StraBe im
sechsten Bezirk. Im ersten Stock eines noblen Wohnhauses traf
er auf von Steyrer und einen Toten. Der Mann war ebenfalls
noch jung und saBl mit drei Einschusslochern in der Brust auf
einem Fauteuil in einem Raum, der als Bibliothek und
Arbeitszimmer diente.

nJoseph Adam Schonauer”, sagte von Steyrer, ,dreilig Jahre alt

und schon Professor an der Universitat.”



~An der welcher Fakultat?”, Franz hatte seine kleine
Instrumententasche mitgenommen und zog eine Lupe heraus, um
sich den Toten genauer anzusehen.

»Jus, glaube ich*”, von Steyrer schien sich nicht sonderlich
fir diesen Fall zu interessieren. Er setzte sich auf einen
Ottomanen und zindete sich eine Zigarette an. Erst jetzt
bemerkte Franz, daB noch gar kein anderer Kollege vor Ort war.
Es fehlten auf jeden Fall ein Photograph, ein Gerichtsarzt und
Kriminalisten fir die Sicherung der Spuren am Tatort und dem
Opfer.

»Wo sind denn die anderen?”, fragte Franz miltrauisch.

»Werden schon noch kommen”, sagte von Steyrer, ,verstandigt
habe ich sie schon”, er war unrasiert und trug dieselbe
Kleidung wie noch am Vortag, offenbar hatte er in der Nacht
Uberhaupt nicht geschlafen.

~Hat er auch das Brandmal?“, fragte Franz.

»Na, freilich”, seufzte von Steyrer, ,sonst hatte ich Sie doch
nicht beim Friihstiick unterbrechen lassen.”

Franz zog sich feine Handschuhe iber und streifte den linken
Hemdsarmel des Toten zurick. Wahrhaftig, befand sich auf
seinem Unteram auch das F. Franz sah sich weiter in dem Zimmer
um. In den Biicherregalen standen teuere Ausgaben der Klassiker
von Shakespeare iiber Kleist bis Goethe und Schiller. Auch
moderne Werke von Schnitzler, Mann oder Hofmannsthal waren
dabei. Ebenso fanden sich Philosophen, wie Schopenhauer,
Leibnitz, Kant und Nietzsche. Auch bei diesem Opfer handelte
es sich um einen wohlhabenden und gebildeten Mann in noch
jungen Jahren. Uber dem Stuhl am Schreibtisch hing ein Rock,
den Schoénauer offenbar noch am Tag seiner Ermordung getragen
hatte. Franz untersuchte ihn und fand ein merkwilirdiges,
kleines Heft in der Innentasche. Er zog es mit einer Pinzette
heraus.

»Die Freunde des kurzen Lebens”, las er, ,Satzung ...“,
verstehen Sie das von Steyrer?”

»,Nein. Lesen’S halt einmal weiter, bittschoén.”



»Die Freunde des kurzen Lebens verpflichten sich gegenseitig,
ihren Alltag zu bereichern, indem sie danach trachten, sich
untereinander das Leben zu nehmen. Zweck des Bundes ist, das
Leben in unserer gesetzten und von Traditionen und Normen
Uberstrapazierten Welt wieder spannend und damit lebenswert zu
machen. Erste Verpflichtung eines jeden Mitglieds ist daher
die Ermordung anderer Mitglieder des Bundes, ohne dieses
vorher anzukiindigen oder sich vorher als Mitglied des Bundes
zu erkennen zu geben”, Franz blickte von Steyrer an, der fast
einzuschlafen schien. ,Wie k&nnen Sie sich jetzt so gehen
lassen?”, rief er, ,Ich kann einfach nicht glauben, was ich
hier lese!”

»Machen 'S weiter”, erwiderte von Steyrer tonlos.

nZweitens, die Mitglieder des Freundeskreises haben als
Erkennungszeichen ein groBes F zu tragen, einmal als Brandmal
auf dem Unterarm, sodann auf Ringen, Anstecknadeln,
Schnupftiichern oder sonstigen Stellen, wo sie im alltdglichen
Umgang zu erkennen sind. Hat ein Mitglied den finalen
Freundschaftsdienst an einem anderen vollzogen, so hat er sich
zu vergewissern, ob das Brandmal am Opfer vorhanden ist. Im
gegenteiligen Falle gebietet die Ehre, sich umgehend selbst
das Leben zu nehmen ... wem, um Himmels Willen, fallt so etwas
ein?”, Franz begann zu schwitzen und lockerte seinen Kragen.
»31ie haben’ S doch gelesen”, erkladrte von Steyrer, sich im
Ottomanen aufrichtend, ,das ist ein - anscheinend
internationaler - Ring von Freunden, die des Lebens
Uberdrissig sind. Allesamt Sprodsslinge von reichen Familien,
die nicht anders herauskommen aus der Dekadenz und Regression
ihrer Familien. Sie miissen zum Militdr, oder Medizin und Jus
studieren, hohe Beamte und Hofschranzen werden “

»von Steyrer, wissen Sie, was Sie da sagen?”, Franz setzte
sich dem &sterreichischen Kollegen gegeniiber und nahm seine
Instrumententasche auf den SchoB.

»Natlirlich”, wvon Steyrer stand auf, ging zu einem mit Flaschen

und Flakons bestlickten Servierwagen und goBl sich ein Glas



Cognac ein, ,sperren Sie die Augen auf, Lamprecht und lernen
Sie aus der Geschichte. Wir leben in einer Zeit, die dem
romischen Reich nach Christus gleicht. Weltschmerz und
Endzeitstimmung allenthalben, die jungen Leut  liegen in
Ketten von langst iberkommenen Traditionen. Die k&nnen ja
nicht einmal mehr Zukunftsangst empfinden, alles ist
leichtlebig und frivol geworden. Du kommst nicht heraus aus
diesem Leben, es sei denn, ein echter Freund hilft dir dabei -
lieber frih und unerwartet sterben, als als Fiirstenknecht
langsam vergehen. Ko&nnen Sie das nicht nachvollziehen?”. Er
setzte sich wieder und leerte den Cognac-Schwenker in einem
Zug. Sein Haar fiel ihm in wirren Locken in die Stirn, sein
Blick hatte etwas Fiebriges.

»Sie waren es!”, sagte Franz leise.

sWie meinen’ 'S? Ich soll den Schdnauer erschossen haben?*, er
lachte spitz.

rsImmerhin haben Sie auch den Rittmeister wvon Miksch
erstochen”, erkldrte Franz sachlich.

pIch?*

»Die Fingerabdricke von der Tatwaffe sind mit Thren
identisch.”

sWie kommen Sie denn an meine Fingerabdriicke?”, von Steyrer
schien mehr amiisiert als verargert.

n»Sie befinden sich praktischerweise auf der MeRkarte, wo die
Abdriicke der Leiche genommen wurden, Sie haben sie mir ja
gestern selbst iliberreicht”, Franz zog die Karte aus seiner
Tasche.

»Und Sie haben gestern Abend die Karte entwendet und nachts in
ihrem Privatlabor noch untersucht?#, von Steyrer deutete
fahrig auf Franz  Instrumententasche.

»Ich war so frei.”, Franz steckte die Karte wieder =zurick,
»3ind Sie nicht auch der Sohn einer reichen Familie?”, fragte
er, ,Bis vor kurzem noch Hauptmann im zwdlften

Kavallerieregiment?”



»Da schau her”, von Steyrer richtete sich etwas auf, ,an IThnen
ist ja ein Spion verloren gegangen.”

,Das weil ich nicht*, Franz zuckte die Schultern, ,aber ich
glaube zu wissen, daB sich auf Threm linken Unterarm ein
eingebranntes F befindet, genauso wie auf IThrem Siegelring und
Threm Zigarettenetui.”

»Das F steht flir meinen Vornamen”, von Steyrer schien
enttaduscht, ,wie Sie wissen heiRe ich Ferdinand.”

»Mit drittem Vornamen”, sagte Franz, ,Sie heiBen eigentlich
Maximilian Klemens Ferdinand von Steyrer, aber das dndert auch
nichts daran, daB man auf solchen Siegelringen immer den
ersten Buchstaben des Familiennamens tragt.”

»Ich habe Sie unterschdatzt, Lamprecht”, wvon Steyrer lachelte,
»wWwie haben Sie das so schnell erfahren?”

»Wenn man in einem der ersten Hotels von Wien logiert, kann
man viel {iber die noblen Familien Osterreichs herausfinden*,
erklarte Franz kiihl, ,und der alte Diener des Herrn von Miksch
hat Sie ja auch ganz gut beschrieben, wahrscheinlich haben Sie
sich die Narbe und die zusammengewachsenen Augebrauen selbst
angeschminkt, oder?”

»Was das angeht, bin ich nicht besonders gut, aber fiir den
alten Leopold hat s gereicht Y

»Und wenn wir Ihre Dienstwaffe untersuchen, werden wir
wahrscheinlich feststellen, daBl der Professor damit erschossen
wurde.”

nJetzt sein’S doch nicht so naiv*, von Steyrer griff unter
seinen Cut und zog einen Trommelrevolver hervor. Franz
schreckte hoch. Er selbst hatte keine Waffe mit sich, doch wvon
Steyrer ibergab ihn lachend die seine. ,Riechen’S einmal
daran. Aus diesem Lauf ist schon seit Monaten nicht mehr
geschossen worden!”

Sie saBen sich gegeniiber und musterten einander misstrauisch.
SchlieRBlich holte von Steyrer sich noch einen Cognac, wahrend

Franz den Revolver untersuchte.



~Aber jetzt lesen S erst einmal weiter in der Satzung”, sagte
von Steyrer schlieRlich, ,unter §3 wird es in dieser Situation
interessant.”
»Die Mitglieder des Freundeskreises erklaren, dabl Sie ihren
Tod billigend in Kauf nehmen und nicht von Mord auszugehen
ist, wenn ihr Ableben durch ein anderes Mitglied eintritt, das
unter anderem am Brandmal auf dem Arm zu identifizieren ist.
Jedes Mitglied fertigt ein eigens unterschriebenes
Schriftstiick aus, das seinen Morder zu entlasten im Stande ist
Damit kommen Sie niemals durch”, erklarte Franz.
nsJetzt sind’S doch nicht so stur, Lamprecht”, seufzte von
Steyrer, ,Sie haben den Fall geldst. Fahren’S heim und
erkldren’S ihrem Polizeiprdsidenten die Morde. Dann werden’S
befdrdert und wir in Wien haben unsere Ruhe. Sie sehen doch,
daR ich meinen zweil Freunden damit einen Dienst erwiesen
habe!”
sHaben Sie auch so ein Schriftstiick?”, fragte Franz.
»sNatlirlich”, von Steyrer klopfte auf seine linke Brustseite,
rsich trage es sogar immer bei mir.”*
~Gut zu wissen”, sagte Franz und schoB von Steyrer zweimal in
die Brust. Als er in der Kiche seine Fingerabdriicke von dem
Revolver wusch, kiihlte er mit einem feuchten Tuch seinen
linken Unteram. Das Brandmal war noch ziemlich frisch und

hatte sich etwas entziindet.
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